　等の母「みつ」は明治14年７月生まれ。等が入営したときは59歳になっていた。等は８人の兄弟姉妹

（兄は幼なくして死亡）の下から３番目。「みつ」が38歳のときに生まれた子だった。年が大きく離れて

いるし、当時、岡本家の男は等だけだったので、「みつ」は等を頼りにしていたし、可愛がった。

岡本の母「みつ」

　その等が入営したのだから、お国のためにと、日の丸を打ち振って送ったも

のの、淋しさと不安に包まれた。ひょっとしたら生きて戻ってくることはないか

も知れないことだって考えられたからだ。

　当時は支那事変の最中でまさに戦時色一色。ネオンが盛り場から消え、白

米の使用が禁止された。また国民精神総動員委員会が設置され、食糧報告

運動、ぜいたく全廃運動、直接戦争協力運動（兵器献納、貯蓄、国債消化）な

どが進められていたの運だから無理もない。

　そこで「みつ」は、面会の許されるときには必ず等に会うことを心に決め実行

した。面会日は原則として日曜日である。鯖江連隊の面会場所は、衛兵隊の

近くの藤棚の下であった。訪問者の印象をよくするためか、そこはこぎれいで

あった。面会のときだけは煙草をすってもよいことになっていたが、食物はもらってはいけないことになっ

ていた。兵隊にとっては、その食いものが一番のお目当なのに、それがだめだというのだからつれない

話だ。

　でも、親、兄弟というのは、いかに「だめ」と言われても、持物を１つ１つチェックするわけではないから、

オハギや大福モチなどを持ち込む。兵隊は見つからぬようにしてノドヘ押し込む。とても味わっている暇

などないのである。岡本の場合も例外ではなかった。

　日曜ごとに面会が許されるといっても、当時の交通事情や経済事情などから毎日曜に面会に訪れる

人は、「みつ」以外に見当らなかった。当然、隊内、それも岡本の所属する第二中隊（中隊長山際喜一

大尉）では「みつ」の存在を知らない人はおらないほどになった。

　「みつ」は、いわゆる〝昔人間〟。夫によく仕え、そしてよく働いた。「働くことが人生だ」とよく口にした

という。岡本は、幼ないころ手のつけられないほどの腕白っ子だったが、母親に叱られた記憶がないと

いう。肝っ玉が太かったのか、あるいは、たくさんの子育てで「等」の場合は叱っても効果の無いことが

わかっていたのかも知れなかったかのいずれかだが、岡本の説明では恐らくその両方だっただろうとい

う。

　「みつ」は昭和５年、中風で倒れて以来手足が不自由であった。でも「みつ」はそれを全く意に介せな

いかのように動き回った。日曜ごとに鯖江連隊にまで足を運んだことがそれを裏付けている。

　こんなこともあった三里浜（現在の福井臨海工業地帯）で大隊訓練があったときである。この訓練は初

年兵の一期検閲が終わった直後に実施されるもので、鯖江の連隊から福井－大安寺－布施田－新保

（三里浜）まで行軍した。岡本はこのことを母親に知らせなかったのに、「みつ」はどこで耳に入れたのか、

福井から同居していた姉（４女）の矢佐芳子と共に行軍の後についてきた。不自由な足を引きずりなが

ら歩くのだから、ご本人にとってはたいへんなことだったと思うが、息子可愛いさの一念で歯を食いしば

ったのだろう。岡本は当時を偲び「あの不自由な足でよくもついてこられたものだ。超人的、神がかった

としか思えなかった。でも、ひたむきな母の姿にどれはど励まされたことか…。厳しい訓練に耐え幹部候

補生に合格、予備士官学校で教育総監賞を授かったのは、母親のために頑張らねばという意識が頭に

こびりついていたためだった」と述懐している。

　その母「みつ」と姉は、小休止があると姿を隠すので、岡本自身は最初気が付かなかったが、姿を見

つけた戦友や古兵が岡本の方を見てにやにやする。なかには目で「母親がきているぞ」と知らせてくれ

た。彼等は鯖江連隊で母の顔をよく見かけ知っていたのである。布施田まできて昼食になったとき、よう

やく母と姉が姿を現し「洗濯物があったら、今洗うから出しないの」という。「きょうはない。心配せんでい

い。疲れるでもう引返しないの」。岡本は母に感謝の気持を込めそう述べた。

「ほうか…。」

　わずかな会話ではあったが、「みつ」は息子の元気な姿に安心したのか、中隊の将兵たちに頭を下げ、

来た道を戻っていった。でもこのひたむきな「みつ」の姿は、戦友や上官の心に響いたのか、山際中隊

長は、平素の精神訓話の際に「わが子はもちろん、中隊の兵隊を可愛がる岡本等の母親はまさに〝軍

国の母〟である」とほめたたえたのである。山際中隊長は岡本の母「みつ」さんを通じ、岡本の存在を知

ったというほどだから、「みつ」さんの名がいかに知られていたかが想像できる。

目次戻る

次にすすむ